Pentru un muritor de rând, perfecţiunea vine târziu, sau poate niciodată, după ce şi-a antrenat muşchii cu nenumărate eşecuri, a învăţat din greşeli şi s-a lovit de mai multe ori de pragul de sus. Aşa arată procesul de consolidare a experienţei de viaţă, pentru un om normal. Pentru dăruiţii cu sânge de geniu, lucrurile stau altfel: de multe ori, e nevoie de o singură încercare pentru a plăsmui o capodoperă, pentru a da naştere unui clasic nemuritor. Noi îţi prezentăm în rândurile de mai jos şapte dintre cele mai bune romane de debut: nu mai contează dacă autorii lor au mai gustat sau nu din fructul dulce al perfecţiunii mai târziu sau dacă au rămas permanent marcaţi de strălucitoarea lor primă impresie!

1. De multe ori, autorii de romane de debut geniale nu îşi doresc decât să încerce apele, dar se trezesc la picioare cu un ocean de onoruri, cu ropote de aplauze şi admiraţia ardentă a tuturor cititorilor, ceea ce poate fi înspăimântător. Situația în care romanul tău de debut ar fi recompensat cu un premiu Pulizer, iar ecranizarea lui să împuște Oscaruri și Globuri de aur ar putea părea un vis devenit realitate, însă se poate dovedi terifiantă. E ceea ce a păţit Harper Lee cu „Să ucizi o pasăre cântătoare”, una dintre cele mai puternice opere literare care arată efectele dezastruoase, dezumanizante ale rasismului. După gloria subită ce a urmat publicării, Harper Lee s-a retras din atenţia presei, fanii săi crezând că a mai scris doar eseuri minore, până la descoperirea recentă a continuării poveştii lui Scout şi Atticus Finch, „Du-te de pune un străjer”. Uneori, romanul de debut poate fi făuritorul, dar şi „terminatorul” unei cariere strălucite!
2. Desigur, sunt şi autori care au „supravieţuit” primului lor roman de geniu şi au continuat să scrie la fel de bine! Jeffrey Eugenides este unul dintre ei! Autorul a fost recompensat cu premiul Pulitzer pentru Middlesex, dovedind că a trecut cu bine peste faima romanului său de debut, „Sinuciderea fecioarelor”. Întâia sa carte a fost ecranizată de Sofia Coppola în 1999 şi vorbeşte despre senzaţii şi sentimente specifice tinereţii, pe care autorul le descrie cu o uluitoare autenticitate. Cele cinci surori Lisbon trezesc o fascinaţie violentă, neobişnuită pentru orăşelul american liniştit în care trăiesc, iar valul de sinucideri deschide ochii asupra unei lumi pline de angoase, în care iubirea, sexul şi sentimentul acut al pierderii se întrepătrund în mod irezistibil!
3. 

   Roman de debut

   Jeffrey Eugenides nu e singurul scriitor care nu a dezamăgit după un roman de debut fascinant. Marele James Joyce îi ţine cu onoare companie. „Portret al artistului la tinereţe” nu e nici pe departe o schiţă cu valoare de tentativă, ci o capodoperă în toată puterea cuvântului, numită de Modern Library a treia cea mai bună carte scrisă în limba engleză a secolului XX (Joyce şi-a adjudecat şi primul loc cu „Ulise”). Reprezentativ pentru modernismul european, romanul de debut al lui Joyce îl are drept protagonist pe Stephen Dedalus, alter ego al autorului, care însumează experienţele din copilăria şi adolescenţa marelui scriitor: de la familia irlandeză săracă, sufocată de o religiozitate dusă la extrem, la momentul în care, precum eroul mitologic Dedal, eroul nostru îşi regăseşte aripile şi evadează cu ajutorul literaturii. O operă pentru care cuvântul „debut” e parcă prea mic!

4. Originile literaturii science-fiction sunt întunecate, dar din genunea lor răsare prima operă care a câştigattriada premiilor Hugo, Nebula şi Philip K. Dick, chiar, aşa cum bănuiai, un roman de debut. „Neuromantul” lui William Gibson a îmbogăţit literatura cu prima utilizare a cuvintelor-cheie cyberpunk şi cyberspace, descriind o lume vie, bogată, a subculturii hackerilor şi toxicomanilor, cu un limbaj dur, neprelucrat, în care este prefigurat „monstrul” sau „binefăcătorul” prezentului, Internetul, sub forma unei „matrice” conduse de o inteligenţă artificială!
5. Cea mai bună dovadă a faptului că, în ciuda progresului tehnologic sau a evoluţiilor sociale, trăirile umane rămân aceleaşi, de la începutul timpului, într-un regal al emoţiilor incontrolabile, fără trecut şi fără istorie, este romanul de debut al lui J.D. Salinger, „De veghe in lanul de secară”. Un adevărat „miracol!” al literaturii, care rămâne la fel de proaspăt la aproape 70 de ani de la publicare, şi care continuă să fie best-seller, devorat cu aceeaşi ardoare de către cei mai capricioşi cititori, adolescenţii! Holden Caulfield poate fi mândru: e nemuritor şi a toate înţelegător! Nu acelaşi lucru poate fi spus despre Salinger, care a fost mai degrabă faimos după publicarea celebrului său roman de debut pentru aplecarea spre solitudine şi izolare, în stilul lui Harper Lee.
6. Dacă am vorbit despre cărţi pentru adolescenţi, să trecem şi pragul unuia dintre cele ma iubite romane de debut pentru copii, „Vrăjitorul din Oz”. L. Frank Baum, scriitorul care i-a dăruit eroinei sale Dorothy revelaţia că „nu mai e în Kansas”, a trăit pentru tot restul vieţii din faima prime sale scrieri, jonglând în cea mai mare parte a operelor publicate tot cu tărâmul din Oz. E de înţeles, atunci când romanul tău de debut e vândut, în doar 50 de ani (vorbim despre începutul secolului XX, nu de agitata şi mai fecunda perioadă actuală), în peste 3 milioane de exemplare! Se pare că magia dă naște magie!
7. Chuck Palahniuk a vrut iniţial să publice Invisible Monsters, carea fost respinsă de editorul său din cauza conţinutului său revoltător. Aşa că s-a întors acasă şi a plăsmuit o operă pe care a imaginat-o chiar mai şocantă, clasicul Fight Club: a avut însă surpriza să constate că publisher-ul a adorat-o, iar publicul a privit-o ca pe o carte cult! Te vei pierde cu atâta uşurinţă în hăţişul plin de violenţă al scenei underground americane, unde lupte ilegale trezesc la viaţă părţi ascunse ale subconştientului, pentru a descoperi că eşti prizonier de fapt într-un cu totul alt loc! Considerat o carte emblemă pentru originalitatea şi îndrăzneala sa, Fight Club este un roman de debut echivalent cu o mică insulă de sine stătătoare în literatură!

Tu ai citit vreunul dintre aceste romane de debut? Care dintre ele este preferatul tău? Ai, la rândul tău, exemple de prime cărţi ale unui autor, care te-au făcut să te îndrăgosteşti iremediabil de el, transformându-se în capodopere?